관찰 노트 ② 셀보라 퀴즈 한 편이 만들어지기까지

하나의 질문에서 시작합니다

셀보라의 퀴즈는 주제가 아니라 질문에서 시작합니다. "애착 유형 퀴즈를 만들자"가 아니라, "연락이 늦어질 때 내 머릿속에서 무슨 일이 일어나는가" 같은, 품고 다닐 만한 질문 하나가 먼저 있어야 합니다. 그 질문이 일주일쯤 지나도 계속 흥미로우면 퀴즈로 만들고, 사흘 만에 시들해지면 버립니다. 버려지는 쪽이 훨씬 많습니다.

주제에서 시작한 퀴즈는 어디서나 볼 수 있는 퀴즈가 됩니다. 질문에서 시작한 퀴즈만이 풀고 난 뒤에도 무언가를 남깁니다.

서른 개를 쓰고 열두 개를 남깁니다

초안 단계에서는 보통 문항을 서른 개 넘게 씁니다. 그리고 세 가지 잣대로 잘라냅니다.

한 번에 두 가지를 묻는 문항은 버립니다. "갈등이 생기면 바로 대화를 시도하고 상대의 입장을 먼저 생각한다" 같은 문항은 '바로 대화를 시도한다'와 '상대 입장을 먼저 생각한다'가 각각 다른 답을 가질 수 있습니다. 이런 문항은 어떤 답을 골라도 정확하지 않습니다.

정답이 보이는 문항은 버립니다. 읽는 순간 '좋은 사람이라면 이걸 골라야지' 싶은 선택지가 있는 문항은, 성향이 아니라 체면을 측정하게 됩니다. 모든 선택지가 각자의 방식으로 그럴듯해야 문항이 일을 합니다.

응답자를 칭찬하려고 존재하는 문항은 버립니다. 어떤 답을 골라도 결과가 우쭐해지도록 설계된 문항은 재미는 있지만 관찰에는 쓸모가 없습니다. 셀보라의 결과가 가끔 뜨끔하게 읽히는 이유가 여기 있습니다.

이 기준을 통과한 문항이 열두 개가 안 되면, 퀴즈를 발행하지 않고 질문을 다시 다듬습니다.

결과 유형에는 서열이 없습니다

결과를 쓸 때 지키는 규칙 중 가장 엄격한 것은 분량입니다. 모든 결과 유형은 거의 같은 분량, 같은 구조로 씁니다. 강점 단락이 있으면 모든 유형에 강점 단락이 있고, 주의할 점이 있으면 모든 유형에 있습니다.

이유는 단순합니다. 특정 유형만 길고 화려하게 쓰는 순간, 그 유형이 '정답'이 되기 때문입니다. 성격 유형 콘텐츠의 오래된 병폐가 이것입니다. 어떤 유형은 주인공처럼, 어떤 유형은 조연처럼 쓰여 있는 것. 우리는 결과지 사이의 형평을 편집 단계에서 검수 항목으로 둡니다.

그리고 모든 결과에는 '이 결과가 할 수 없는 일' 목록이 붙습니다. 이 목록은 장식이 아니라 본문의 일부이며, 퀴즈마다 내용이 다릅니다. 애착 퀴즈의 한계와 색채 퀴즈의 한계는 다르기 때문입니다.

버린 것들의 목록

마지막으로, 우리가 만들다가 버린 것들도 기록해 둡니다. '전생 직업 테스트'는 결과를 어떻게 써도 관찰로 이어지지 않아서 버렸습니다. '상대방 속마음 알아보기'류는 남의 마음을 퀴즈로 확인할 수 있다는 전제 자체가 우리 원칙과 부딪혀서 버렸습니다. 문항이 아무리 재미있어도, 결과가 읽는 사람을 자기 관찰이 아닌 다른 곳(남 판단, 불안, 순위)으로 데려가면 발행하지 않습니다.

이 과정이 느리다는 건 압니다. 한 편을 만드는 동안 다른 사이트는 열 편을 냅니다. 하지만 우리는 목록의 길이보다, 한 편을 풀고 난 뒤 독자에게 남는 것의 무게를 선택했습니다.